Как мучают кандидатов в космонавты перед полетом на орбиту

Полет в космос связан с фантастическими перегрузками, к которым космонавт должен быть готов. Поэтому перед полетом организм каждого претендента подвергают жестоким испытаниям — рассказываем о самых тяжелых из них.

Центрифуга

Готовность к перегрузкам воспитывается в будущих космонавтах с помощью центрифуги — огромной установки, напоминающей карусель со специальной капсулой на конце. Вращается она с безумной скоростью, достигающей 70 оборотов в минуту. Во время тренировок на центрифуге плохо подготовленный человек может потерять не только содержимое желудка, но и сознание. Американские космонавты перед запуском кораблей «Аполлон» в течение 40 недель проводили в центрифуге до 10 часов.

Барокамера

Космонавт должен быть готов столкнуться с нехваткой кислорода и резкими перепадами давления. Эта готовность проверяется с помощью барокамеры — специального отсека, в котором создаются условия, соответствующие высоте в 5 тысяч метров, причем испытуемых лишают кислородной маски. В таких условиях обычно выявляются все скрытые патологии организма.

Термокамера

Скафандры космонавтов оснащены системой терморегулирования, но если она вдруг откажет в открытом космосе, то организм должен быть готов к повышенным температурам. Поэтому всех кандидатов в космонавты проверяют в термокамере, температура в которой составляет 60 градусов по Цельсию, а влажность — 50%. Продержаться в таких условиях нужно в течение одного часа.

Сурдокамера

Космонавты — люди не только с отличным здоровьем, но и с выдающейся психикой. Чтобы проверить ее, претендентов помещают в сурдокамеру — комнату со слабым искусственным освещением и полной звукоизоляцией. Думаете, это легко? Абсолютная тишина — это гораздо страшнее, чем вы думаете. Мировой рекорд по нахождению в безэховой камере составляет всего 45 минут, а среднестатистический человек начинает рваться наружу уже через 10 минут. Кроме того, история знает немало случаев, когда после пребывания в абсолютной тишине человек сходил с ума.

Прыжки с парашютом

Для многих прыжки с парашютом — это развлечение, а не испытание, но только не для космонавтов. В процессе свободного падения с высоты в несколько тысяч метров они должны выполнять различные задания, например, по выложенным на земле знакам определить или рассчитать время раскрытия парашюта. Стоит сделать это чуть раньше, чем нужно — экзамен завален. Чуть позже, чем нужно — и ты труп. Разумеется, условный труп, поскольку если парашютист не откроет парашют вовремя, это сделает за него автомат.

Пробы на выживаемость

Пробы на выживаемость — заключительный этап подготовки, который связан уже не с космическими перегрузками, а с проблемами земными, которые могут возникнуть в случае приземления космонавта в дикой местности. Кандидатов в космонавты высаживают в тайге, в пустыне или в океане с минимальным запасом провизии и снаряжения. Их цель — выжить в этих условиях в течение нескольких дней и суметь добраться до лагеря, где их ждет подмога.

Многие в детстве мечтали стать космонавтами, даже не задумываясь о том, насколько сложен процесс подготовки к полету. Космонавту нужно много тренироваться, пройти различные тесты, запомнить большой объем информации, научиться справляться с эмоциями в экстренных ситуациях. В День космонавтики корреспондент «РИАМО в Королеве» заглянула в Центр подготовки космонавтов и своими глазами увидела тренировку на центрифуге.

Шанс стать космонавтом

Космонавт-испытатель отряда космонавтов «РОСКОСМОСа» Сергей Корсаков говорит, что космос для многих остается мечтой, ведь чтобы стать космонавтом, надо пройти непростой путь. Обычно нужно стать военным летчиком или инженером, посвятить жизнь профессии - возможно, тогда выпадет шанс стать космонавтом.

В 2012 году такой шанс дали многим - был объявлен первый открытый набор в отряд космонавтов. Попробовать свои силы и пройти испытания могли все желающие, кто соответствовал определенным требованиям. Инженер ракетных двигателей Сергей Корсаков воспользовался этим шансом и попал в отряд космонавтов, в котором сейчас 26 человек.

«Подготовка очень насыщенная. Много времени мы посвящаем обучению, получению теоретических знаний. Также должны уметь выживать в различных географических условиях, проходим летную подготовку, прыгаем с парашютом, проходим тесты и тренировки на центрифуге. Работы очень много. Мы постоянно учимся, расслабляться некогда. Это здорово! Человек вообще должен всю жизнь чему-то учиться, а мы уже настолько к этому привыкли, что по-другому не можем», - говорит Сергей.

Ему только предстоит полететь в космос, но он уже знает, что сделает там в первую очередь.

«Мне очень хочется увидеть всю нашу планету. Уверен, это станет одним из самых ярких впечатлений. И планирую опробовать невесомость. Интересно почувствовать ее на себе, провести эксперименты», – отмечает Корсаков.

Испытание на центрифуге

Одно из самых известных испытаний для космонавтов - это центрифуга. Вращение на ЦФ-7 проходит под наблюдением медиков. Сначала врач-терапевт проводит общий осмотр, измеряет артериальное давление, частоту сердечных сокращений и температуру тела. Потом нужно пройти ЛОР-врача и только после положительного заключения можно отправляться на центрифугу.

Перед началом теста врачи накладывают на испытателя электроды, надевают манжеты, пояс и ушной датчик для измерения физиологических показателей организма. Режимы перегрузок для космонавтов по определению устойчивости к воздействию перегрузок бывают в двух направлениях: «грудь - спина» и «голова - таз».

Во время вращения центрифуги нужно выполнить задания, которые дает врач. Ведь космонавт должен уметь принять правильное решение в любых нештатных и экстренных ситуациях.

В зависимости от испытаний космонавту объясняют, что именно он должен делать во время работы центрифуги.

Сергею предстоит отвечать на световые сигналы по периметру, установленному в кабине центрифуги, чтобы проверить периферическое зрение в условиях стресса. Также проверяют остроту зрения по специальному табло с кольцами Ландольта - космонавт должен увидеть разрывы в этих кольцах. Изображение появляется на небольшом экране.

Очередной тест на центрифуге Сергей прошел успешно.

Тренажер с 45-летней историей

Центрифуга ЦФ-7, на которой Сергей проходил тестирование, работает в Центре подготовки космонавтов уже 45 лет. Несмотря на солидный возраст, она исправно служит и удивляет своими возможностями не только космонавтов, но и астронавтов НАСА и ЕКА. Все они тоже проходят испытания и подготовку на этой центрифуге.

Начальник отдела центрифуг и динамических тренажеров Центра подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина Владимир Киршанов рассказал об особенностях центрифуги ЦФ-7.

«ЦФ-7 - полностью отечественная разработка. Она исправно работает в ЦПК с 1973 года. За этот период прошла глубокую модернизацию и сегодня соответствует всем стандартам, которые предъявляются к тренажерам такого типа. От той центрифуги, которую приняли на эксплуатацию в ЦПК в 1973 году, остались только ферма, кабина, вращающееся контактное устройство и главный двигатель», - говорит Владимир Николаевич.

Полностью модернизированы электропривод, система управления, система физиологического контроля за состоянием космонавта, установлены современные оборудование и комплектующие. Астронавт из Японии сравнил нашу центрифугу с «Мерседесом», потому что кабина отделана кожей, сиденье максимально комфортно, а датчики, установленные на космонавте, нисколько не мешают работе.

По словам Владимира Киршанова, эта центрифуга – как живой организм. Она участвует во всех этапах подготовки космонавтов, от отбора в отряд до экзамена перед полетом в космос.

Тренажер ручного управляемого спуска, созданный на базе центрифуги ЦФ-7, позволяет моделировать ручной управляемый спуск в режиме реального времени, именно такой экзамен должны сдать космонавты после подготовки.

«На ней всегда проходят медицинский контроль. В зависимости от того, на каком этапе подготовки находится космонавт, назначается частота и продолжительность тестов. А мы делаем все, чтобы центрифуга работала без сбоев. Относимся к ней как к женщине - с лаской и нежностью, и не забываем про инженерный подход», - рассказывает Киршанов.

ЦФ-18 - новее и больше

В Центре подготовки космонавтов есть и центрифуга побольше. Длина плеча ЦФ-18 уже не семь, как у центрифуги ЦФ-7, а 18 метров. Ее вес составляет 305 тонн, а диаметр зала, в котором она установлена, равен диаметру парашюта спускаемого аппарата. Возможности ЦФ-18 шире.

«Эта центрифуга имеет четыре степени свободы. Помимо того, что она просто вращается по залу, внутри головной части центрифуги есть кабина, кольцо и вилка, которые тоже могут вращаться относительно своих осей. Более того, во время вращения можно создавать перегрузку любого направления, а также менять давление, влажность и температуру в кабине. Этот тренажер позволяет проводить испытания и животных, и людей, и оборудования. Технически в центрифугу заложен большой потенциал, который использован еще не до конца», - говорит Владимир Николаевич.

Специалист ЦПК уверен, что центрифуга ЦФ-18 внесет свой вклад в подготовку космонавтов для полетов на Луну и Марс. Она может трансформироваться под любые задачи. В ней одновременно могут находиться два космонавта, можно тренировать ручной управляемый спуск, проводить тесты и эксперименты. Кабины внутри головной части можно заменить на те, которые нужны для тех или иных задач.

«Эта центрифуга находится на острие технических достижений, в ней использованы цифровые технологии. Я думаю, что именно она поможет человеку достичь далеких планет», – заключил Владимир Киршанов.

В настоящее время Центр располагает современной уникальной лабораторно-тренажной и испытательной базой, проверенными временем и практикой методиками подготовки космонавтов, опытными и высококвалифицированными специалистами, развитой кооперацией, а также многолетним опытом международного сотрудничества.

Каждый из нас в своей жизни мечтал о том, чтобы летать. У нас нет крыльев, как у птиц, но оказывается, человек может летать и без крыльев! Это становится возможным в состоянии невесомости, смоделированной в земных условиях. У вас есть шанс воплотить свою мечту, совершив полет на самолете-лаборатории ИЛ-76 МДК, как это делают космонавты, готовясь к работе в космосе.

Вы давно мечтали оказаться на месте героев-космонавтов и ощутить то, что они реально ощущают при подготовке к полету в космос? Вы хотите испытать себя? Тогда тренировка на центрифуге – это то, что Вам нужно!

Мы предоставляем Вам уникальную возможность почувствовать себя настоящим космонавтом, работающим в открытом космосе в выходном скафандре, совершив погружение в гидролаборатории Центра подготовки космонавтов.

Космонавт в открытом космосе – какое завораживающее зрелище, и какая сложнейшая работа! Вы только представьте – находиться в безопорном пространстве в огромном скафандре вне космического дома, когда вокруг бесконечный космос, и при этом еще в течение нескольких часов выполнять работу – дух захватывает! А тем временем, такая работа это тоже норма для героев-космонавтов, и в настоящее время в программу полета каждого экипажа включается выход в открытый космос.

При упоминании о космонавтах каждый из нас наверняка представляет себе человека в скафандре. Но мало кто знает, что космические скафандры бывают разных видов, используются для разных целей, и уж совсем удивительным для многих станет тот факт, что настоящий скафандр, побывавший в космосе, можно померить и научиться управлять его системами. А это, кстати говоря, совсем не просто! Такой уникальный опыт вы можете получить в Центре подготовки космонавтов. Это станет незабываемым космическим приключением, а ваши фотографии в скафандре станут ценной семейной реликвией и предметом гордости.

Тренажёр обеспечивает моделирование работы всех необходимых бортовых систем и движения корабля, а также визуальную модель обстановки, наблюдаемой экипажем в оптических и телевизионных средствах наблюдения спускаемого аппарата корабля.

Планетарий предназначен для проведения занятий с космонавтами по изучению звездного неба и отработке навыков проведения режимов астронавигации и астроориентации космических аппаратов с использованием штатных оптико-визуальных средств.

Специализированные тренажеры сближения и стыковки транспортного корабля «Союз» («Дон-Союз ТМА» и «Дон-Союз ТМА-2») предназначены для формирования и поддержания у экипажа навыков ручного управления транспортным пилотируемым кораблем и его системами при выполнении сближения, причаливания, облета, стыковки и расстыковки с комплексом, а также для отработки режимов срочного покидания Международной космической станции экипажем на двух кораблях одновременно (комплексная работа двух тренажёров).

Хотите узнать, как и чем питаются космонавты на орбите? Космическая еда существенно отличается от нашей привычной земной пищи и прежде всего тем, что она имеет особое приготовление и, конечно же, особую упаковку. У вас есть возможность не только узнать, но и самим попробовать пишу космонавтов и научиться ее готовить с помощью специального тренажера, который входит в состав технических средств подготовки космонавтов по системам обеспечения жизнедеятельности (СОЖ) российского сегмента МКС. Он предназначен для подготовки космонавтов по применению средств приготовления пищи и рационального использования космических продуктов питания на борту орбитального комплекса.

Наверняка многие из вас слышали о Международной космической станции, о том, что она летает вокруг Земли и в ней живут космонавты во время своих длительных экспедиций в космос. Узнать «из первых рук» о том, как же в действительности на МКС живут и работают космонавты, изучить внутреннее устройство станции – это интереснейший необыкновенный опыт, который можно получить в Центре подготовки космонавтов.

Как известно, в первые дни и недели полета большинство космонавтов испытывают определенные трудности адаптации к невесомости. У некоторых космонавтов может развиваться космическая болезнь движения (укачивание). В связи с этим специалистами Центра подготовки космонавтов были разработаны специальные программы вестибулярных тренировок, необходимых космонавтам для того, чтобы приспособиться к таким нестандартным условиям невесомости, которых нет на Земле

Как известно, во время космических полетов возникают различные нештатные ситуации, которые существенно «отравляют» жизнь космонавтам. Но при подготовке к космическому полету рассматриваются и такие аварийные ситуации, когда продолжение космического полета становится невозможным и с помощью средств аварийного спасения экипаж возвращается на землю.

Это комплекс мероприятий, направленных на формирование и поддержание у космонавтов совокупности определенных знаний, навыков и умений, необходимых для надежного и безопасного выполнения программы космического полета и составляющих основу квалификации космонавта.

Подготовка космонавтов состоит из следующих этапов:

• первый - общекосмическая подготовка кандидатов в космонавты;
• второй - подготовка космонавтов в составе групп специализации и совершенствования по типам ПКА или направлениям специализации;
• третий - подготовка космонавтов в составе утвержденных экипажей к конкретному полету на ПКА;
• четвертый - подготовка экипажей на борту ПКА в процессе космического полета.

Общекосмическая подготовка имеет целью приобретение кандидатами в космонавты знаний, навыков, умений и качеств, составляющих основу профессии космонавтов. В процессе этой подготовки у кандидатов в космонавты формируются глубокие и устойчивые знания в области наук, составляющих основу космонавтики (теория полета ПКА, системы управления, основы космической навигации, принципы создания ПКА и ракетоносителей, стартовых комплексов и т.п.), знание базового ПКА и его систем, а также вырабатываются первичные навыки эксплуатации этих систем. Приобретаются знания по основам научных исследований и экспериментов и основам испытаний космической техники.

Основными целями подготовки в составе групп являются совершенствование профессиональных качеств космонавтов, их специализация по определенным типам ПКА и формирование навыков их эксплуатации, отработка методов контроля состояния и сохранения здоровья и поддержания высокой работоспособности. В процессе этой подготовки космонавты приобретают знания и практический опыт, необходимые для подготовки в составе экипажей.

На третьем этапе подготовки - в составе экипажей , у космонавтов вырабатываются устойчивые навыки по выполнению программы предстоящего космического полета. В процессе подготовки изучаются конкретные особенности ПКА и правила его эксплуатации, программа полета, бортовая документация.

На тренажерах и стендах отрабатываются навыки взаимодействия членов экипажа при выполнении элементов программы космического полета, в том числе и в аварийных ситуациях. Отрабатываются методики выполнения научных экспериментов и исследований.

Программы подготовки космонавтов на всех этапах формируются из отдельных видов подготовки в составе и объеме, определяемыми целями и задачами подготовки на данном этапе соответствующей группы и экипажа.

Подготовка космонавтов включает следующие виды:

• техническая подготовка по бортовым системам и оборудованию ПКА;
• подготовка космонавтов к выполнению научно-прикладных исследований, экспериментов и прикладных работ;
• комплексная подготовка экипажей ПКА;
• подготовка к внекорабельной деятельности (ВКД);
• медико-биологическая подготовка;
• подготовка к действиям при посадке в экстремальных условиях различных климатогеографических зон;
• летная и специальная парашютная подготовка космонавтов;
• психологическая подготовка;
• гуманитарная подготовка.

КОСМИЧЕСКИЕ ПОЛЕТЫ И НАЛЕТ КОСМОНАВТОВ

Общее количество стартов ПКА с космонавтами на борту, подготовленными в ЦПК, составило 145 . Самыми рекордными по числу стартов стали 1980, 1997 и 2000 гг. - по 6 стартов, а в 2001 году - 8 стартов. Всего на орбите побывало 290 космонавтов и астронавтов, подготовленных в ЦПК, из них:

• Крикалёв С.К., Маленченко Ю.И. - совершили 6 космических полетов;
• Джанибеков В.А., Соловьёв А.Я., Стрекалов Г.М., Падалка Г.И., Юрчихин Ю.Н. - совершили по 5 космических полетов;
• 7 космонавтов совершили по 4 космических полета;
• 30 космонавтов совершили по 3 космических полета;
• 2 астронавта совершили по 3 космических полета;
• 12 астронавтов совершили по 2 космических полетов.

Два космонавта выполнили по 6 космических полетов: Маленченко Ю.И. провел на орбите - 827 суток; Крикалёв С.К. провел на орбите - 804 суток. Космонавт Падалка Г.И. совершил 5 космических полетов и провел на орбите 878 суток. Самый длительный полет совершил космонавт Поляков В.В. - 438 суток.

ПОДГОТОВЛЕННЫЕ ЭКСПЕДИЦИИ

За период с 1961 по май 2019 года на орбите находилось 8 орбитальных комплексов. Орбитальный комплекс "Мир" находился на орбите 5510 суток - более 15 лет. Суммарный налет экспедиций на комплексе "Мир" составил 12 348 человеко-суток (33,83 года). По программе МКС подготовлено 59 основных экспедиций и 18 экспедиций посещения.

ВЫХОДЫ В КОСМОС

За время полетов было совершено 155 выхода в космос. Всего космонавты провели в открытом космосе 1410 человеко-час. Больше всех выходил в космос Соловьёв А.Я. - 16 выходов общей продолжительностью 3 суток 7 часов 2 минуты, 11 выходов совершил Авдеев С.В., по 10 выходов совершили Серебров А.А. и Онуфриенко Ю.И.

Герой России, летчик-космонавт Анатолий Иванишин о том, как исполнить свою мечту, если не всё получается с первого раза (спойлер - нужно попробовать ещё раз), и о том, как заниматься спортом в космосе.

Анатолий Иванишин

В детстве я не думал о том, чтобы стать космонавтом - хотел быть лётчиком, мечтал летать. Это моё любимое дело, и оно остаётся таковым до сих пор. Поэтому после школы решил поступать в авиационное училище. Но в первый раз не получилось - не прошёл медкомиссию по зрению. Целый год занимался специальными упражнениями для глаз, чтобы поступить со второй попытки. И поступил.

В космонавты тоже попал не с первого раза. Но здесь помешало уже не зрение - мешал рост. Оказался высоковат - 1 метр 82 сантиметра. Таких высоких в космонавты не брали. Ограничения сняли только через несколько лет. Я всё это время не терял надежды на то, что когда-нибудь всё-таки полечу в космос. Попробовал пройти комиссию снова. И всё получилось.

25 секунд невесомости

Подготовка космонавта к полёту может растянуться надолго. Даже последний этап, когда ты уже готовишься в составе экипажа, с которым должен лететь, занимает около двух с половиной лет. На Земле у космонавта формально обычный восьмичасовой рабочий день. Но мне этого недостаточно. Всем недостаточно, я думаю. Очень многое нужно изучить, ко многому подготовиться. Системы управления, основы навигации, подготовка к работе на МКС и проведению экспериментов (мы ведь учимся даже делать заборы крови для анализов у самих себя - я однажды на МКС только раза с шестого смог это сделать). Отработка навыков поведения на космическом корабле и космической станции. Английский язык должен быть на высоком уровне, чтобы ты мог беспрепятственно общаться с космонавтами из других стран. Физическая подготовка, конечно. Я всегда много занимался спортом: лёгкая атлетика, плавание, парашютный спорт - больше 500 прыжков с парашютом. У космонавта к общим физическим нагрузкам добавляются ещё и специализированные тренировки. Например, подготовка к пребыванию в невесомости. Создать условия невесомости на Земле можно, например, на специально приспособленном для этого самолёте Ил-76 МДК. Состояние свободного полета в нём достигается за счёт движения самолёта по особой траектории и длится примерно 25 секунд. За один полёт такой режим невесомости можно выполнить около десяти раз. При этом внутри самолёта абсолютно безопасно - все стены обиты мягкими материалами.

Специальные тренировки разработаны и на случай внештатных ситуаций при приземлении. Космонавты учатся, что делать, если спускаемый аппарат приземлился на воду, как выживать в диких условиях и суметь дождаться спасателей даже в очень холодную погоду.

Когда находился на МКС, очень много тренировался, чтобы мышцы работали. Но ощущения при возвращении на Землю всё равно такие, как будто заново учишься ходить.

Звёздная велодорожка и горячие полотенца

Фото Анатолия Иванишина, сделанные с борта МКС

Во время адаптации к невесомости человек испытывает космическую болезнь. Причина в том, что наш вестибулярный аппарат не приспособлен к пребыванию в таком состоянии. Симптомы космической болезни похожи на морскую болезнь - тошнота, головокружение, головная боль. Интенсивность ощущений различная в каждом конкретном случае. Кому-то приходится прибегать к медикаментам, я, например, справлялся сам. Вестибулярный аппарат долго привыкает и к возвращению на Землю. Раньше, когда я видел, что после приземления люди едва могут ступить два шага, думал, что они недостаточно тренировались, пока были на МКС, и теперь их подводят мышцы. Поэтому сам я, когда находился на Международной космической станции, к тренировкам подходил очень серьёзно - занимался много. Но ощущения при возвращении на Землю всё равно такие, как будто заново учишься ходить. И ничего с этим не сделаешь.

В первый раз я провёл в космосе 165 суток, во второй - 115. Это довольно много. Когда космонавт долго пребывает в состоянии невесомости, ему необходимо заниматься спортом по несколько часов в день , иначе мышцы не получают достаточной нагрузки. На МКС есть беговая дорожка. Чтобы заниматься на ней, нужно зафиксировать себя специальными ремнями - иначе вы будете просто перебирать ногами в воздухе. Крепления же помогают получить от тренировки эффект, похожий на тренировку на Земле. Есть велотренажёр. А в американском сегменте есть ещё и силовой тренажёр-трансформер, приспособленный сразу для нескольких видов упражнений: жимов, тяг, приседаний. Одно из них очень коварное - подъём на носки. Там перед выполнением необходимо определённым образом закрепить штангу. Все об этом периодически забывают, конечно. Не помогает даже наклейка с предупреждением на самом тренажёре. Я как-то тоже забыл. Ох, много сил потратил, когда потом оттуда выбирался. И ведь на помощь никого не позовёшь - вентиляция очень шумная, а станция большая, размером с футбольное поле. Пришлось справляться самому.

Занятия на силовом тренажере МКС

На заключительных этапах полета мы делаем дополнительные упражнения. Например, где-то за месяц до возвращения на Землю, космонавты периодически надевают на себя особое приспособление: оно похоже на штаны и называется «Чибис». Это специальный нагрузочный костюм, в котором создаётся разрежение, чтобы обеспечить отток крови к ногам. Так мы постепенно привыкаем к земным условиям.

Ещё один «костюм» называется «Пингвин». Он нагружает скелет человека. Для чего это? В условиях невесомости с позвоночника снимается вся нагрузка, естественные изгибы выпрямляются, позвоночник вытягивается. И человек в космосе растёт - может прибавить 5-6 сантиметров. Это не очень хорошо, особенно учитывая, что скафандр и специальное сиденье для космического корабля, в котором космонавт будет возвращаться на Землю, изготовлено по индивидуальным меркам. Когда мы носим «Пингвин», специальные резиновые тяги нагружают позвоночник и постепенно возвращают космонавта к его обычным параметрам.

Конечно, перед стартом космонавты напряжены. Да, все нештатные ситуации отработаны, всё готово. Но волнение всё равно есть - это же не на такси на работу съездить.

Душ после тренировки? Можно, конечно. Только как такового душа на МКС нет. Есть мыло, шампуни и полотенце, которое пропитывают горячей водой. Это полотенце и заменяет нам ванну.

Сконцентрироваться на работе, чтобы не бояться

Меня спрашивают, что я почувствовал, когда впервые увидел Землю из иллюминатора космического корабля. А я отвечаю, что любоваться было некогда. В первые часы полёта очень много работы. Да и наблюдать Землю из иллюминатора корабля не рекомендуется - это только усилит космическую болезнь. Со станции, конечно, смотрел. Особенно на родной Иркутск. Много фотографировал во время первой экспедиции. Но я не очень впечатлительный человек. И думаю, что для космонавта это скорее плюс, чем минус. Космос оставляет мало возможностей для эмоций - слишком много работы. Я мечтал о том, что прилечу на МКС и прочитаю там книжку, но даже на это времени не оказалось. Высыпался там легко - после пятичасового сна чувствовал себя бодрым. Но даже когда вставал рано, казалось, что время течёт слишком быстро из-за того, как много было дел.